Chương 13. Tham nhũng vốn dĩ là một hệ thống

Cơ quan quản lý công thương Mumbai nằm gần khu vực pháo đài, văn phòng của nó là một căn biệt thự cũ còn sót lại từ thời thuộc địa.

Các tòa nhà trong khu vực này đều mang phong cách Gothic, sau khi người Anh rời đi, chính phủ Ấn Độ trực tiếp tiếp quản và sử dụng.

Nhưng cũng chỉ có khu vực này thôi, đi thêm hai dãy nhà nữa, bạn sẽ thấy những khu ổ chuột như những vết loét, bám sát bước chân của nền văn minh hiện đại.

Thành phố này đâu đâu cũng vậy, sự mở rộng của nó hoàn toàn không có kế hoạch.

Rajesh và Anand, những người sống ở đây, cũng đã quá quen với sự hỗn loạn của Mumbai.

"Ron, cơ chế vận hành của chính phủ Ấn Độ rất khác so với các quốc gia khác."

"Khác ở đâu?"

"Ở đây, bất kể đẳng cấp của cậu là gì, cũng bất kể cậu đến từ bang nào của Ấn Độ. Trải nghiệm giao dịch của cậu với họ thường là quá trình giao dịch với 'nhân vật chủ chốt', chứ không phải giao dịch với các cơ quan quan trọng."

Khi nói câu này, trong mắt Rajesh lóe lên một tia thông minh. Đây là chân lý mà hắn đã đúc kết được sau nhiều năm làm cảnh sát tuần tra, cũng là chân lý mà tất cả đồng nghiệp đều hiểu.

"Vậy nên hôm nay tôi sẽ gặp một 'nhân vật chủ chốt' nào đó?"

"Chính xác, tất cả các công ty ở Mumbai khi mới thành lập đều phải đóng dấu ở đây. Người cầm con dấu đó chính là mấu chốt của giao dịch."

Rajesh dường như là khách quen ở đây, dưới sự dẫn dắt của hắn, Ron đi thẳng vào trong, thậm chí không có ai hỏi han một câu.

Đi qua một hành lang, rẽ phải ở cuối hành lang, họ dừng lại trước cửa một văn phòng.

"Tôi đã chào hỏi với quan chức Kumar rồi, sau khi vào trong hãy đi thẳng vào vấn đề, đừng lãng phí thời gian. Tất nhiên, điều quan trọng nhất là phải làm như thế nào, cậu hiểu chứ?"

Ron gật đầu, "Tôi đã chuẩn bị đầy đủ, ông ta sẽ hài lòng."

"Được, vậy chúng ta vào trong."

Gõ cửa, sau khi nhận được câu trả lời khẳng định, Rajesh dẫn Ron vào văn phòng.

"Quan chức Kumar, vị Sur tiên sinh này muốn mở một công ty thông tin du lịch, tôi đã nói với ngài qua điện thoại rồi."

"Tôi biết rồi, Rajesh, anh đi trước đi."

Kumar ngồi sau bàn làm việc đang bận ký tài liệu, ông ta không hề ngẩng đầu lên, chỉ có cây bút trên tay đang kêu sột soạt.

Rajesh nháy mắt với Ron, rồi lặng lẽ lui ra ngoài.

Căn phòng rất yên tĩnh, Ron nhìn quanh, nơi này đơn giản đến mức hơi quá.

Ngoài chiếc bàn làm việc dưới cửa sổ, chiếc ghế sofa trước mặt y là đồ nội thất duy nhất.

Không để y đợi lâu, Kumar, người có tóc và râu đều hơi bạc, đặt bút xuống và nhấc tách trà đỏ lên.

"Vừa nãy Rajesh nói anh muốn mở công ty gì?"

"Công ty thông tin du lịch."

"Cái này... Tôi cần xác nhận xem hạn ngạch giấy phép đã hết chưa..."

Nghe câu này, Ron như nhận được tín hiệu. Y sải bước tiến lên, rồi lấy ra một gói giấy từ trong ngực.

"Trưởng quan Kumar, kiểm tra giấy phép quá mất thời gian, tôi nghĩ chúng ta có thể nhanh hơn một chút."

Nắm lấy gói giấy, Kumar ngay lập tức lộ vẻ mặt chợt hiểu ra.

"Ồ, tôi nhớ ra rồi, giấy phép công ty du lịch không phải là vấn đề. Đúng, chính xác là như vậy."

Vớ vẩn, Ron thầm lẩm bẩm trong lòng.

Ngay từ năm ngoái, Ấn Độ đã bãi bỏ hệ thống giấy phép kinh doanh.

Cái gọi là giấy phép kinh doanh, tức là bất kỳ cá nhân nào muốn kinh doanh lĩnh vực này đều phải xin được giấy phép phê duyệt tương ứng.

Từ dầu mỏ, thép cho đến người lái xe kéo, người bán hàng rong nhỏ lẻ, tất cả các ngành nghề đều cần giấy phép.

Không có giấy phép, đó chính là kinh doanh bất hợp pháp. Trước năm 1991, Ấn Độ vẫn luôn thực hiện chính sách kinh tế này.

Nhưng như đã nói trước đó, cuộc khủng hoảng kinh tế năm ngoái đã buộc chính quyền phải thay đổi và nới lỏng kiểm soát đối với nền kinh tế.

Đây là phiên bản "cải cách mở cửa" của Ấn Độ, kể từ đó, hệ thống giấy phép đã chính thức bị bãi bỏ.

Bây giờ Kumar lại cố tình giả vờ không biết, ý tứ quá rõ ràng.

Sau khi đưa một khoản tiền, trình độ nghiệp vụ của đối phương đã lên một tầm cao mới.

"Anh đã mang theo giấy đăng ký kinh doanh chưa?"

"Tất nhiên rồi." Ron lấy ra một tập tài liệu từ cặp công văn.

Các thủ tục cần thiết, Rajesh đã giúp y làm xong từ trước, dù sao 500 rupee kia cũng không phải bỏ ra không công.

Kumar ngẩng đầu nhìn tên công ty đã đăng ký, cau mày.

"Cái tên này không được."

"Tại sao?"

"Công ty Thông tin Du lịch Bombay, quá chính thức, nó quá giống với Cục Quản lý Du lịch Bombay."

"Thật sự không được?" Ron liếc mắt ra hiệu cho ông ta.

"Không, không, không được!" Cái đầu béo tròn của Kumar lắc qua lắc lại.

Được rồi, nhìn từ biên độ và góc độ lắc đầu của ông ta, lần này có vẻ là thật sự không được.

"Vậy tôi đổi tên khác nhé." Ron như làm ảo thuật, lại lấy ra một tờ giấy từ trong cặp.

Tờ giấy này, ngoài cái tên ra thì nội dung khác đều giống với tờ vừa nãy.

Kumar kinh ngạc trước sự chuẩn bị chu đáo của y, "Sur, anh là một người cẩn thận."

Ron khẽ mỉm cười, nói nhảm ！Nếu y phải chạy thêm một chuyến nữa, có lẽ tiền phải đưa cũng sẽ tăng gấp đôi.

Cầm lấy tờ giấy, Kumar lại liếc nhìn tên công ty đã đăng ký.

Công ty Thông tin Du lịch Mumbai?

Hehe, không ngờ chứ gì, ta lại quay lại rồi!

Bombay VS Mumbai.

Đều gọi là Mumbai, cái trước là tên gọi chính thức của Ấn Độ, chủ yếu kế thừa cách gọi của người Anh.

Cái sau là cách gọi địa phương bằng tiếng Marathi, chủ yếu được sử dụng trong dân gian.

Mãi cho đến sau năm 1995, tên gọi chính thức mới được đổi thành cách gọi phổ biến sau này là Mumbai.

Còn bây giờ, cái trước mới là tên gọi chính thức, cái sau thuộc dạng không chính quy.

Ron dự định vài năm nữa sẽ lại lật ngược tình thế.

Nhìn chằm chằm vào cái tên trên giấy, Kumar càng nhìn càng thấy khó chịu.

Nhưng ông ta lại không thể phủ nhận điều gì, dù sao thì việc này cũng không vi phạm quy định.

"Tôi sẽ giữ những tài liệu này, sau khi phê duyệt xong sẽ thông báo cho anh."

Kumar hơi lưỡng lự, nên ông ta định trì hoãn một chút. Dù sao thì hiệu suất làm việc của Ấn Độ mà, ai cũng hiểu.

"Trưởng quan, công ty của tôi cần phải khai trương gấp. Vì nó, tôi đã vay rất nhiều tiền." Ron lại móc ra một gói giấy.

Kumar sờ thử, ồ, cái này còn dày hơn.

Ông ta lắc đầu, suy nghĩ một chút, rồi cầm lấy con dấu trên bàn.

Cạch cạch cạch, chưa kịp để Ron phản ứng, ba con dấu khác nhau đã được đóng xong.

"Cầm lấy đi, công ty của anh có thể khai trương rồi."

Ai nói hiệu suất làm việc của Ấn Độ thấp?

Ron đảm bảo bằng rupee, đó đều là tin đồn nhảm!

Y không biết người bình thường mở công ty ở các cơ quan chính phủ Ấn Độ phải mất bao lâu, kỷ lục của y là hai mươi phút.

Tất nhiên, 10.000 rupee đã đưa đi đóng một vai trò cực kỳ quan trọng trong việc này.

Ra khỏi văn phòng, Rajesh đang đợi ở đó.

"Xong rồi à?"

"Rất suôn sẻ."

"Cậu xem, đây chính là 'nhân vật chủ chốt' mà tôi nói."

Ron mỉm cười, hôm nay y lại hiểu ra một đạo lý.

Ở Ấn Độ, tham nhũng vốn dĩ là một hệ thống.

Sau khi mời Rajesh ăn một bữa cơm để cảm ơn, Ron trở về căn hộ.

Hai ngày nay y không vội vàng nhận việc, việc mở công ty ngoài việc tìm "nhân vật chủ chốt", những công tác chuẩn bị trước đó cũng cần thời gian.

Đẩy cửa vào, cô bé Nia trắng trẻo, xinh xắn, đáng yêu đang xắn tay áo dọn dẹp.

"Baba, hôm nay về sớm vậy."

"Vì muốn ăn masala do Nia nấu."

Ron đang rất vui vẻ, đưa tay véo mũi cô bé.

Chỉ một hành động đơn giản như vậy, mặt Nia đã đỏ bừng như màu gia vị.

Đôi mắt màu ngọc lục bảo lại đảo qua đảo lại, nửa e thẹn nửa nũng nịu.

Chủ nhân có biết không, ở Ấn Độ, ngay cả vợ chồng cũng hiếm khi có những cử chỉ thân mật như vậy.

"À đúng rồi Nia, hôm nay có ai tìm ta không?"

"Ôi! Baba, tôi suýt quên mất, có một người nước ngoài tìm ngài."

"Người nước ngoài?"

"Hình như là người Pháp, tiếng Anh của tôi không tốt, chỉ nhớ được tên cô ấy là Anna, cô ấy nói sẽ gọi lại sau."

Ron sững người, người Pháp mà y quen biết, chỉ có cặp vợ chồng gặp ở ga Victoria hôm trước.